Drácula

Xixón enseñómelu el mi güelu. Lo que digo nun ye que no lu conociera, pero sí ye verdá que hasta que nun me pegué a güelito, que era un borrachu y todes eses mierdes que me tapó el celofán de la infancia, non fui capaz a faceme la idea de lo que ye una ciudá de verdá. Co les xentes, enterándote de les coses que pasen, les histories de los chigreros, el ambientín de cada barriu. Llevábame casi siempre a Cimavilla, que ye el sitiu emblemáticu, por cuya capa superficial pasen los veraneantes faciéndose fotos.

Pa que vos hagáis una idea, en casa nun me dejaben comer polos de hielo. Pues cuando diva con él, nunca faltaben les cuatro perrines pa comprame “el que quieras, Bertín“, que siempre era un Drácula. No era buenu, pero por aquella cosuca del frutu prohibidu, que paez que siempre ta llamándote… Porque, caro, nun me dejaben comelu, ni la mi madre, ni la mi güela, porque decín que iba a poneme malu por comer helaos de hielo. Y después del parte, a las tres, poníase a leer. Igual lu pillabes dándoi a un best seller comprau de segunda mano (cosa que mi güela no soportaba, siempre tuvo con ganes de ser burguesa), como taba zampándose a Vargas Llosa, o a Cela.

De unos meses pa acá, cualquier libru que leo, en vede acabar y llevame al puntu final, al “the end”, a la fuella en la que pon la fecha en que lu terminaron de imprimir, llévame a Xixón. Y creo que son les ganes y puntu. Que no i hay que dar más vueltes, y que tengo que pañar una escapadina. Y voy facela, pero debo tar esperando que un libru me lo diga. Y que alguien venga con perres pa comprame un Drácula.