The Special One

“El Liverpool es un equipo que interesa a cualquiera, y el Chelsea es un club que no me interesa tanto, pues es un proyecto naciente con mucho, demasiado dinero invertido. Creo que el Chelsea es un proyecto muy ambicioso pero frágil. Si el equipo no gana todo, entonces Abramovich podría retirarse y sacar todo su dinero del club.”

José Mourinho, 2003

Sé que es un técnico laureado. Sé que logró una Champions con el Oporto -cosa que tiene su mérito aunque, hay que reconocer que su rival en la final fue el Mónaco, lo que dice mucho del nivel de ese año-, sé logró hacer un Chelsea y un Inter campeón, y sé que ha logrado que el Madrid parezca un equipo.

De hecho llego a entender “sus cosas”, como que cuando llegó al Oporto publicara los entrenamientos en la web del club, o que él mismo se calificara en su presentación con el Chelsea de “tipo especial”. Esas cosas las entiendo y, créanme, muy bien. Pero conviene desmitificar a este tipo de figuras. Aunque sea de vez en cuando y por ir a la contra.

Analizando fríamente su carrera, y valorando lo complejo de elaborar equipos campeones, el mayor mérito de Mourinho ha sido la Champions con el Oporto. Y podemos contemplar la fortuna en los cruces de ese año, y la no menor fortuna de coincidir con la explosión de un jugador superlativo, como fue Deco.

Las declaraciones que he citado arriba, en realidad, eran un farol. Un farol para que Roman Abramovic, el magnate que compró el Chelsea, saltara con el clásico pa-cojonudo-yo, y pusiera 150 millones de euros en fichajes, para seducir al entrenador luso. Así hasta David Vidal hace un equipo campeón. Cuando en Standford Bridge olía a chamusquina su inoperancia en Champions, y perdió la liga frente al Manchester, buscó recalar en un club que había dado severas muestras de ser desprendido a la hora de fichar, y decidió ir al Inter.

Los interistas le ponen la chequera a su disposición y, con la Juve en la serie B, descendida por los casos de corrupción, y el Milan en proceso de descomposición geriátrica y penosa gestión deportiva, Mou se proclama rey de Italia. Su talón de Aquiles es la Champions, que gana la temporada pasada. Creo que cualquiera es capaz de recordar el “magnífico” partido en el Camp Nou, con Eto´o de lateral izquierdo.

Tras esto llega al Real Madrid, y lo convierte en un equipo capaz de competir con el Barcelona. Todo un logro a las puertas del gran clásico. Ahora queda el barniz que le han dado los medios, y los datos que se pierden a la hora de construir el gran relato de todo héroe.

De la famosa semifinal de Champions del año pasado, ha quedado la victoria de Mou. El mundo del fútbol tiene muy poco que agradecerle. El Barcelona, expuso su propuesta: confiar a la belleza y la justicia poética su suerte. Pasó el Inter, el fútbol perdió, pero nadie duda quién realizó el mejor fútbol del mundo durante todo el año.

De cualquier modo el madridismo (influenciado por los patéticos diarios deportivos) apuntó y aquí la estupidez: con un entrenador como Pellegrini, acusado de ganar pero no jugar bien, la prensa comenzó a carburar a favor de viento de Mou, el técnico que mejor puede representar el gusto por ganar sacrificando lo que sea. Marketing puro y duro para preparar el desembolso de 9 millones de euros al año.

El Madrid sigue ganando y sin jugar bien. El sábado, frente a mi Athletic, los rojiblancos jugaron mejor que el Madrid, demostraron criterio y amor por la pelota, Llorente tuvo un enorme área de influencia, Javi Martínez se quitó los complejos en un gran escenario, e Iraola demostró que se puede jugar de organizador desde el lateral  derecho. Pero el Madrid destrozó al Athletic. En cada contra, un gol de pura pólvora.

Lleva años jugando así: para Casillas, gol de Raúl; para Casillas, gol de Ronaldo; para Casillas, gol de Van Nistelrooy; para Casillas, gol de Higuaín. La diferencia es que ahora CR7 tiene socios que funcionan, y los goles se reparten, pero siguen avasallando por talonario y jugadorazos, no por juego.

Todo esto viene por exponer la tesis de que Mourinho no es el mejor entrenador del mundo. Ni de lejos. Es un tipo exitoso, igual que las películas de Vin Diesel tienen éxito, pero él no es el mejor actor del mundo. Y, sobretodo, no puede hacer lo que hizo con el Sporting. Hay valores y códigos que hay que respetar, por mucho que sea “the Special One”. No puedes acusar a un equipo cuyo presupuesto es tu sueldo, de adulterar una competición. Aunque después de lo visto el miércoles, parece que de adulterar sabe un huevo.

Return

No estaba de vacaciones. Un gentil señor que, sin saberlo, me deja acceder a su conexión, sí. Afortunadamente ha vuelto. Debe ser un pobre asalariado, mileurista diría por su corto período vacacional. Esto hace que, de momento, y salvo puente u otro menester del susodicho buen hombre, vuelva a la rutina para con el blog. Odio los párrafos en los que los bloggers dan explicaciones sobre por qué escriben o dejan de escribir, pero supongo que seré más asqueroso de lo que pensaba.

Hay algunas cositas que me inquietan en los últimos días. Por un lado la famosa edad de oro del deporte español. Los mismos tertulianos -que ejercen o no- que califican al fútbol como “veintidos tíos en calzoncillos detrás de una pelota“, lo consideran un “opio del pueblo“, o gilipolleces por el estilo, se pintaron la cara y se dejaron setenta pavos en la camiseta de Adidas. Todo es una mierda hasta que se gana o, por utilizar el lenguaje periodístico, hasta que “ganamos”.

Es la era de Alberto Contador, de Xavi, de Rafael Nadal, o de Pau Gasol, no del deporte español, porque el deporte español es una cosa que no existe. Para poner el colofón, y cerrar un argumento perfectamente repetible hasta la saciedad, se dice que “son fruto de Barcelona 92“. Juanma López, Superlópez, que fue medalla de oro en aquellos juegos, debe ser el representante del auténtico orígen de los éxitos. Cuando Pau estaba jodido en los vestuarios de Memphis en su primera temporada, abucheado por su público y llamado blandengue por el Heraldo de Menfis, creo que se acercó Samaranch a ponerle músculos y orden táctico con un microchip. Que en los momentos de postmodernidad en que vivimos, en que los relatos han muerto (leer a Lipovetski, o a Lyothard), los medios se empeñen en seguir contruyéndolos, y cada vez con argumentos más infantiles, empieza a revelar el porqué lo hacen. Y que cada uno lo piense. Si la edad de oro del deporte deja tanto poso como la de la música -presuntamente fueron los ochenta- vamos listos.

Veo la noticia de que de 3.000 pulseras anti-maltrato, los jueces han dictaminado el uso de poco más de 300. El periodista pone el acento en el machismo de los jueces. Yo me fijo en otra cosa. La empresa que controla las pulseras es privada: Prosegur. Desde que entrara el gobierno del PP el número de policías se ha reducido sustancialmente. De entre las empresas privadas beneficiadas, encontramos a Prosegur. El entonces ministro de defensa, Federico Trillo, fue luego consejero de esa empresa. El juego sigue, los medios otorgan.

Para que se hagan una idea, cuando trabajaba en una radio local, el día 1 de enero se firmaban contratos millonarios con Ayuntamiento, Comunidad Autónoma, Central Nuclear y dos Cajas. Suponían un buen porcentaje del presupuesto del ejercício. Sigo sin decir más.

Ahora que Raúl está en Alemania, me haré raulista. De hecho, me voy ahora mismo a comprarme la camiseta del Schalke. Agur.

Su plan

Teníamos asumida la condición de perdedores sin glamour. Es la peor de las condenas, acostumbrase a morder el polvo y no ser capaz de mentirte, de revestir el fracaso en esa heroicidad que empezó con el I am a looser de Lennon, y no encontró mejor apóstol que el Atlético de Madrid. Ver a la selección era sentarse en un sofá cama chungo, con estampado de cuadros verdes, pasar calor, y ver a tu padre sufriendo, callado, sin quitar ojo a la tele, reviviendo un partido que ha sido el mismo siempre, con idénticos resultados, por supuesto desfavorables.

Y precisamente ha sido nuestro padre el que ha sido capaz de generar vida donde no la había. Nuestro padre era Luis Aragonés, nuestro padre es Vicente del Bosque, representantes generacionales, ejemplos del anti-nini, de lo que no mola, del trabajo sucio, del lado oscuro llevado con naturalidad, de la condescendencia socarrona con lo políticamente correcto. Ídolos del anonimato, expertos de las sombras, humanos. Los antihéroes de verdad han puesto toda su sabiduría en un grupo con un talento superlativo -no mucho más del que tuvo Clemente en el 94, o Camacho en 2002- para cortar siempre el cable amarillo.

Han sido capaces de caminar sobre las aguas que revolvía la siempre cruel e ignorante prensa deportiva, han capeado bajos estados de forma, lesiones, contratiempos, y no se han equivocado. Sólo quien asume los errores con naturalidad, entra en el estado perpétuo de gracia, de no equivocación. Lo de anoche fue una obra maestra, que apeló a todos los sentidos que remueve cualquier gran película, cuadro, o canción, pero con un regusto diferente. El regusto de venganza de la generación de nuestros padres, y todos estaban en un banquillo de Sudáfrica.

Anoche el entrenador del abrigo estandar de El Corte Inglés repleta de pegatinas de patrocinadores, estrechaba la mano del elegante seleccionador alemán, imagen de la bohemia y la intelectualidad muniquesa, transmitiéndole la calma de la superioridad perfecta. Anoche cumplió la fecha de caducidad del VHS de Malta. Anoche Puyol incrustó el gol de Cardeñosa y el de Salinas, el codazo de Tassotti, el penalti de Raúl, el silvato Al Gandour, el poste de Hierro y la mano de Zubi, en lo más profundo de nuestro recuerdo, en lo más hondo de nuestro olvido.

Notas de miércoles

- El pesoe lo tiene a huevo con la trama Gürtel, podría despedazar a su rival político. ¿Por qué no lo hace?, ¿No os resulta sospechoso? Cualquiera que haya tenido una mínima proximidad a un partido sabe cómo funcionan y, lo que es peor, cómo se comporta la gente que se acerca al partido, por dentro y, lo que da más grima, por fuera.

-Los consejos de redacción de los principales diarios y programas de tertulias del país, pagan a una actriz para que se ponga un velo cada equis tiempo. Rellenan mogollón de minutos en charletas de barra de bar.

-¿No os hace gracia la campaña de publi de la Iglesia Católica cuando llegan las declaraciones de la Renta? Molaría con famosos en plan Raúl y toda su prole, los Ruíz Mateos: “Los trabajadores de la familia Ruíz Mateos ponen una equis en la casilla de la Iglesia“. Jodío estado aconfesional…

-Anoche Julio Maldonado, Maldini, twitteaba que Messi no estuvo a la altura. La actitud de Ibra fue desesperante, pero el argentino… no sé si es que empatizo demasiado con los futbolistas porque me veo en el terreno de juego, pero tengo la sensación de que ayer no había quién metiera mano al Inter.

-Viendo House y recordando Médico de Familia, me pregunto quién verá series españolas o, lo que es peor, quién preferirá vivir en Burgos**, en vez de en Boston.

**Amigos burgaleses, no se ha seleccionado su localidad por ejemplificar una realidad pobre frente a la del Imperio Americano, se trata de un sorteo ante notario en el que participaban todas las provincias españolas.

Antigravedad y grafito (III)

Mi periplo espacial sigue adelante, no sin novedades. He dejado de recibir señal desde la Tierra, así que no sé si estas líneas verán publicación alguna, o se perderán por el exterior igual que el resto de la nave. Lo bueno de ser la única tripulación a bordo, es que te ahorras traumas. Lo malo es que esto podría ser un reality cojonudo, y se va a quedar en las paranoias de un humano rumbo a Marte. El destino está cada vez más cercano, mi llegada está programada para este sábado, y se me va a hacer raro un aterrizaje sin Banda Municipal ni alcalde que me reciba. Igual me equivoco y empiezo a flipar.

Aunque parezca increíble, he dejado de tener señal con la base, pero Internet funciona como un tiro. En España para eso estamos más atrasados. Esto significa que, no puedo emplear el canal de la NASA, pero puedo chatear con los directores del programa. Tiene pelotas. Nunca pensé que echaría de menos la gravedad, pero es así. Un cuarto de hora en la piscina mola, pero esta es mi segunda semana sin saber lo que es que el suelo te reclame.

Me voy enterando de cosillas. Del día de la mujer, por ejemplo, que pide la no discriminación. Se supone que en todos los cuentos de primaria, y en todas las teleseries americanas, dicen que lo importante es tu valía, el interior. Luego la vida te enseña que si vas a una entrevista de trabajo sin afeitar, los selectores extrapolan que eres descuidado. Da igual lo que hagas y cómo lo hagas. Eso sí, en caso de ser mujer, no puede existir discriminación. O meritocracia, o prejuicios y discriminación, y lo primero está un poco regular.

También he visto la eliminación de los galácticos. Verás como llego a Marte, me preguntan de dónde soy, y algún gilipollas me habla de Raúl. Verás como alguno hay con la camiseta del Madrid. Los mismos periódicos que se corrían de gusto en verano, los mismos aficionados que llenaron estadios para las presentaciones, son los que ahora dicen que a base de talonario no se hace un buen equipo. Lo de la democracia y la meritocracia que os decía antes. Y una perla para despedirme:

El cumpleaños

Hacía meses que no lo era. Meses. Feliz, y punto. Algo tan fácil. Y dirán “claro, químicamente cualquiera”, pero ¡Y un cojón!. Da igual, he probado todo tipo de combinaciones y no lo conseguí, pero anoche me di cuenta de una gilipollez. Gilipollez a nivel el descubrimiento del fuego, o la rueda, o algo así. Es que no necesito ser feliz, sólo intuír que lo puedo llegar a ser. Con eso me basta. Es como cuando te dan una dirección, y luego te dicen “metro nosequé“, de tal modo que sabes que si sales en esa parada de suburbano, con preguntar te basta para encontrar el lugar de la cita.

Anoche -copas, flyings y punticas aparte- lo sentí claramente. Beach Boys, madridistas dolidos, brokers marineros, editoras de AVID desafiantes, Rodin, comerciales musiqueros, ex-lectores del blog, canapés… Por un momento dejé de hacerme preguntas, de pensar en conjeturas, de medir y calibrar cada cosa, y pasé a fluír y ya. Sólo con estar en el campo de acción de la felicidad, algo que casi ni controlo. Y hoy. Levantarse a la hora que siempre he odiado, y salir de casa mediopedo, con una especie de anestesia. Ese hormigueo que a veces me toma el tobillo malo, ha planteado una expansión por el resto del cuerpo, y salgo por el barrio, que revienta domingo de primavera, como en una especie de nube. Lo hago por la puerta, sabiendo que volveré flotando también.

Y me gusta la gente porque no pienso en ella, y los animales que pasean, y las chicas empiezan a estar guapas por real decreto, y las chaquetas, que se caen de la convocatoria como Raúl se cayó un día de la de la selección.Y me da todo igual, porque voy por la acera de la ficción, la que nunca queda a la sombra, y lo veo claro. Y me quería quedar en casa, seré gilipollas.

Gentes antíguas

¿Qué fue de John McCainn? Ha contratado a Luis Aragonés. A las doce, cuando en la COPE dan el ángelus, el sabio de Hortaleza se presenta con su chándal, en el salón del excandidato republicano, lo coge por la pechera, y le grita “¡Usté es mejor que el negro!” Y se va.

¿Qué fue de Johan Mülleg? Juanito ha sido contratado por los que hacen el tiempo para que regule el 2009. Le gusta el frío al cabrón. Menudo invierno ha programado. Nada más que de nevar y de nevar. Y Pocholo saliendo al jardín cada mañana, pensando que dios ha escuchado sus plegarias. Cuidado con los mocos estalactíticos…

¿Qué fue de Felipe González? Pues cumplió el sueño español: pasar a la Historia como alguien de izquierdas sin serlo, irse con una chavala a una ísla paradisíaca, publicando su opinión de cuando en cuando en El País. Felipe González es el Jonny Cash español (sus mejores amigos están en la cárcel). Le falta morir. Todo llegará, Felipe, todo llegará.

¿Qué fue del pelirrojo de Farmacia de Guardia? Pues luego hizo de hijo del Fary. Retirarse en el punto álgido es una sabia decisión. Que aprenda Raúl. Ahora será auxiliar administrativo de algún ministerio. Sueldo fijo, a las cuatro a casa. ¡Eso sí que es arte! Pasa productos farmacéuticos de estrangis en la oficina. Siempre será considerado el Paul Scholes de la interpretación española.

¿Qué fue de Macaulai Culkin? Cayó en las drogas. Al levantarse rectificó su mal pasado y ahora se ha convertido en un hombre de éxito: emprendedor, ambicioso, veloz, padre de familia, padece de eyaculación precoz (no viene mal si te follas equinos), pero la supera con una sonrisa angelical, y con el amante de su esposa. Tiene dos hijos y otro que siempre se deja en casa. Va al psiquiatra, osea que está tratao.

¿Qué fue de todos aquellos que han vivido de hacer secciones de “que fue de…”? Algunos casos se han aburrido. Otros se perdieron en el tiempo. Hablando del tiempo ¿Por qué no le dan papeles en pelis a Michael J. Fox? ¿Es que no tiene sitio? Le veo rentabilidad en el porno… ¿Tan anticomercial era llamarse Michael Fox, que había que meter la J?

Planeando

Estos días he rechazado manos amigas, vale, bien, pero es que necesitaba. Encima el puto calendario parece que ha puesto un día de año nuevo eterno. Y quedarme en casa y autoaburrirme y condenarme al costracismo. A ver, bien no lo paso, pero es como cuando tienes fiebre, el proceso de asimilación de las cosas tiene esa fase, y hay que ser persona, y pasarla y ya esta. Así hoy me he levantado mucho mejor, con ganas de hacer planes.

Me planteo, por ejemplo, ir a la casa de Arturo Pérez Reverte, asomarme sigiloso a su colchón, y gritarle, a la hora de la siesta, que se espabile, que ya no vivimos en el Siglo de Oro, que lo asuma. Que se meta su puto honor y su puta honra por el culo, y que intente escribir cosas más útiles, o coger el micro y largarse a Palestina. Siendo reportero de guerra se debe follar mogollón. Bueno, también tienen pinta de puteros.

Bajaré a la plaza de garaje de Arturo, y le robaré el corcel para emprender rumbo al museo del Prado. Allí arremeteré contra las filas de turistas, megáfono en mano, preguntándoles qué cojones esperan ver. Deberían ser sinceros, el personal debería dejar de mentirse y hacer como Warhol cuando visitó Madrid. Fue a la tienda del Prado, compró souvenirs, y cuando le invitaron a ver la pinacoteca, dijo que ya tenía todo lo que le interesaba.

Dejaré el caballo en la carnicería de José y Emilio, aquí en Argumosa, sugiriéndo que le manden la mejor carne a nombre de Don Arturo, y la cabeza de tan insigne equino a la cama isobárica de Raúl González Blanco. En casa empezaré a escribir un ensayo sobre la fama. Tipologías de famosos, y demás. Anteayer ví por la calle León a Paco León (no es coña) actor de comedia histriónica altamente reconocible. Bueno pues la criatura iba con bolsas del Sprinfield. No me jodas.

El día antes veo el Callejeros “Superlujo” donde muertos de hambre de la talla de Fernando Alonso, Rafa Nadal (que ayer lució polo, gran noticia deportiva, ¡Blas, para el rotativo!) o Paulina Rubio compran mantas de 30.000 euros, o se dan tratamientos de belleza con oro. ¿Es que Paco León no sabe lo que es ser famoso, o que los otros se han vuelto, directamente gilipollas? Luego, si el actor pasa de la prensa es que ha perdido el norte y, sin embargo, los deportistas y la cantante son gente de un exquisito campechanismo. Como cuando en Help! la vieja se cruza con los Beatles y les dice que sigan así, humildes, viviendo donde siempre. Y luego dentro de su casa tienen camas de césped y otras barrabasadas.

Al acabar el ensayo iré a la Universidad Pompeu i Frabra, porque me mola el nombre, a dar una charla sobre la crisis. Ya la tengo escrita: “Buenos días señores y señoras. ¿No se han dado cuenta que en los últimos años los pisos estaban muy caros? ¿Y que los sueldos eran muy bajos? Pues ya está. Buenas tardes, no acepto preguntas, al bar.”

Dumont -Señor Driftwood, hace tres meses que me prometió presentarme en sociedad. En todo ese tiempo no ha hecho otra cosa que cobrar un sueño fantástico.

Groucho -Usted cree que no he hecho nada ¿eh? ¿Cuántos hombres supone que cobran un sueldo tan fantástico en nuestros días? Porque puede usted contarlos con los dedos de una mano, mi buena mujer.

Aplausos.